只是朱顏改
作者:林芝蕙醫師
他聽見分貝漸次增強的腳步聲，便將頭向後扭轉；驀地見他雙手緊握著輪把，奮力將癱瘓的下半身挺直站立，而後吃重地舉起抖顫的右手敬禮，高喊「副院長好」。
躺在開往蘇澳的火車座椅上，我忍不住一再掏出皮包內的化妝鏡，左右端詳了許久；耳畔響起了考醫師的話語，「歲月不饒人啊！現在的您跟六年前的容顏相比，就是有所不同。」
「是真的嗎？」捧在手心的鏡子逐漸貼近臉龐，鏡中反射的自己不認輸地抗議，「可是很多人都說我的樣子沒變！」口中喃喃輕鬆自語，兩手卻慌亂地打開化妝盒，將腮紅刷抹在兩頰高高的顴骨，而雙唇則以朱色脣膏勾劃塗勻。化妝品的確神奇，果然能重重遮掩歲月的痕跡；喔！原來我竟如此在意青春年華逝去！女人果真怕老！
那男人呢？！
人類終究難以逃脫歲月的無情摧折？！
火車抵達蘇澳，遠遠看見考醫師已站立月台前向我揮手。六年未碰面的舊識，沒料到前陣子偶然相遇，寒暄的話頭竟說我的樣子變了，害我難過了足足一個多月。
搭上他的轎車，便直駛當地榮民醫院，十分鐘後車子在一棟白車建築物前熄火。環顧四周景物，叢叢茂密樹林將它重重圍繞，枝幹上的綠葉正交磋細語，好似察覺客人來到，不斷搖曳吹送著清爽的涼風為我們消暑，真彷彿踏入一處遭世人遺忘的桃花源。考醫師擔任該院副院長，他建議我先隨他入內參觀病房。
星期天的早晨，陰暗的長廊竟是寂靜空盪。推開房門，一個個佝僂的身軀正捲彎伏貼在病床。窗外湛麗的陽光映在他們褐黃的臉龐，渴望能激發一絲對生命的熱情與期盼，但卻依然冷清無反應。
當偶然發現凹陷的眼皮有些微弱地眨動，考醫師便會輕緩地向他挨近，觸摸那乾瘦的雙手，溫柔地說聲〝好點了嗎？〞
沒有答案！只有極力撐開眼皮後的黑褐瞳孔無語相對！
好與不好亦如春夏秋冬似可感覺差異；但對他們而言。卻無生命上的實質意義，懦弱地在病牀上等待人生旅程的結束是唯一選擇！
「每天巡房看著他們雖有知覺，卻無意識地過日子，讓我感概良多且心生警惕！」考醫師笑著說自己已近半年滴酒未沾，且每天藉晨跑已鍛鍊身體。
原來這裏多收容因中風而癱瘓臥床的榮民，所以醫院便僱用了大量的護工，專門負責餵食、翻背、洗澡等工作。
「那他們的家人呢？」我好奇地問。
「他們大多數沒有家眷，所以也少有親友來訪。」他接著補充說：「等過一陣子，醫院還準備將病房開放給一般民眾使用」
〝公寓老人獨居，病死家中多日才被人發現〞，早已不是新聞，難道大家皆無家屬親戚？！原來人老了便是無剩餘價值的垃圾，註定晚景淒涼？！
參觀結束後，我與考醫師便準備下樓，在樓梯迴廊轉角處，瞥見一位榮民正身坐輪椅，倚欄向著窗外。他聽見分貝漸增強的腳步聲，便將頭向後扭轉；驀地見他雙手緊握著輪把，奮力將癱瘓的下半身挺直站立，而後吃重地舉起抖顫的右手敬禮，高喊「副院長好」。
他已不再是當年騁馳沙場的英勇戰士，難道他竟遺忘自己是個需要別人扶持照顧的中風老人？！憐憫的心念激發我上前阻止他站起的衝動，卻被一雙炯炯明亮的自信眼眸震攝。在刻滿滄桑的歲月深紋卻神情堅毅的老兵臉上，那一刻，我清楚地見證，人性的崇高尊嚴並未自老弱殘疾有所缺陷中失落。
接近中午時分，考醫師招待我至鄰近的南方澳漁港用餐，吃過飯後，我們站在橋岸眺望海景。他向我說起一則院內發生的故事，前陣子有位榮民過世，清點遺物中竟發現存摺內有尚有二百多萬餘款。這則〝笑話〞在醫院中流傳，大家一致認為這位榮民根本是〝傻瓜〞。
「但大多數人卻常渾然不自覺地扮演傻瓜這角色？！」考醫師表情有些激動。
「年輕時打拼賺錢，理由是為了將來能過更舒適的生活，但往往卻是辛勞奔忙了大半輩子，結果卻是生命走到盡頭，卻再也無機會享用。」他十足感慨地說。
橋下的滾滾海水輪番衝擊堤岸，激起的高昂浪潮雖然壯觀美麗，卻難以阻擋來勢兇猛的後浪翻湧撲進，迅速在時光的潮流中消逝。
穿越無聲的光陰隧道，到達末端才發覺，改變的又豈只是外表上的容顏，還有內部器官的損耗，體力越趨於衰微….老化後的體態衰退迄今仍是人類無法更改的自然定律，但該被剝奪的心理特徵亦包含了對生命熱情與盼望不再？！
吹飽了海風，我們便折返醫院稍作休息，「醫院後的雙棟並排五層公寓，這裏是醫護人員宿舍。」考醫師邊走邊向我介紹；卻見宿舍前有位正蹲身洗車的年輕人揮手向他打招呼。
「那位是院內內科醫師，陽明公費生，近來因下鄉服務期滿，已在XX私立醫院覓得主治醫師一職；雖然醫院一再勸說，且調高待遇比照主任加給，卻仍無法挽留。」考醫師不禁感概地提起。
宿舍後是座網球場，三、五年輕人正俐落地挪移著輕快步伐，緊追著穿梭來去的飛球，揮動著手中的球拍猛力反擊；時而聽見他們鼓掌吆喝，忽而又見低頭懊惱的模樣。正午後炙熱太陽直射在他們洋溢青春活力的肢體上，圓滾滾的汗珠自通暢的毛細孔釋溢至表皮，連串成涓涓細流，而後順照地心引力快速滴落。
「年輕，真好，」我發自內心歡呼。
「他們都是院內剛來報到的醫師。」望著他們靈活的身影，考醫師面露羨慕地說。
「不過….恐怕服務期滿又會離開！」言語中吐露著幾許無奈。
年輕的醫師需要的是什麼？是早日擠身城市大醫院中的熱門科別，期望在激烈同儕競爭下脫穎而出，快步邁往更高職位？！抑或聲名加身後自行開業，向著日進斗金的人生另一目標邁進？！
誰肯讓自己的黃金歲月就此埋葬，在這沈寂的古堡中辛勤耕耘，為一群不過等死的老人們默默奉獻！
我無法肯定此刻他們的想法，但年輕時的我是這般憧憬著人生，以為惟有努力爭取世人艷羨的功名成就，快樂便會如潮湧般源源不掲。無奈當驚醒於一昧自私地汲汲爭取，卻不過換來疲憊的身心及日益增脹的無窮慾望時，歲月卻已匆匆消逝，遺憾的又豈只是朱顏已改！
傍晚五點時分，夕陽已高掛天邊。我坐上了考醫師的車子準備踏往歸途，望見一大群老榮民正推坐著輪椅在花園庭廊前來乘涼談天，大夥開心地揮舞著雙手向我們告別。
「在這裡照顧這些榮民，常讓我感覺好溫馨而且很有成就感。」考醫師一臉滿足地說。
透過車窗，我看著前方的夕陽，它正散放著柔黃的光亮，綻露出和靄的親切笑容，在逐漸昏暗的天空中，安詳地緩緩西落。
