母親的驕傲
作者:林芝蕙醫師
母親的偉大，並不在於母親自認將青春與美貌全數奉獻於家庭、孩子，就算功德無量；而是她是否曾將胸中寬廣真摯的情愛，化為實際的關懷與專注，點滴燒灌在民族幼苗身上。
「你們診所是不是正徵求白班助理？」婦人站立櫃檯前，扯開嗓門吆喝問到；約四歲的男孩，抓著她的一袖，亦步亦驅地緊隨身後。
她一頭蓬亂散髮，眼底盡是不懷友善的尖銳目光，語帶不耐的傲慢態度；當然，這絕非是診所助理的最佳人選。我向她委婉拒絕後，隨口指著已畏縮至角落的男孩是否是她自己的小孩。
「是呀！我共有四個孩子。」哇！帶個孩子就已夠折騰人，何況四個。
「現在的女人都太嬌生慣養了，吃不了一絲苦；我不僅得帶四個孩子，還得料理家務、外出工作賺錢貼補家用呢！還好，我那群孩子們既懂事又聽話，往往我不在家時往往我不在家時，老大都會主動照顧年幼弟妹。」她說著，低頭摟著身邊的男孩；帶刺的眼眸瞬間隱藏收斂，喜悅的光采自瞳孔漸次散放；不是蘊藏多時的慈愛光輝，而是種自以為是的滿足。
她說：「孩子是我一生最大的驕傲。」
她偶爾帶著小孩光顧我的診所，往往是一人看牙，其他成員也全數集合；四位小朋友排排站，身高各相差約半顆頭，最年長的大姊才上小學二年級。這回牙痛的是老二，剛上小學，正值精力旺盛的男孩，頑皮好動當然難免；於是衣服變成了抹布兼手帕，五彩繽紛的顏色上身，已令人難以辨認初始的色澤。當孩子躺上診療椅，身體逐漸朝向我貼近時，陣陣體酸意味也隨即迎風飄送，穿透層層口罩，直嗆口鼻，令人幾進暈眩窒息。很少小孩是心甘情願看牙，在診療椅上不是放聲哀嚎，就是拳打腳踢奮力抵抗；每每兒童牙科治療，總在我軟硬兼施下才能進行，奮盡氣功下總算大功告成。
這孩子卻是出奇的安靜；當高速磨牙機停止了轉動，順利完成了治療時，才察覺他只是強隱忍著痛；早已盛滿眼眶的淚水，終於決堤氾濫，隨著地心引力順勢滴落，把鼻孔早已結痂的鼻渧也一併潤濕沖流。七歲清純童稚的面容以隱然褪去；呈現在我眼前的是張，現實悲劇中的丑角臉譜。
他的母親則在候診室裡不斷地咆哮嘶喊著，「活該！誰叫你不刷牙，痛死活該！！痾」我無力阻攔，只好期盼能與他約診，以免其他患者受她驚嚇；不過事與願違，她的回答總是，「會痛再過來啦！我那麼忙，怎可能一天到晚帶小孩看牙齒。」
我的診所一般都是預約看診，若有初診或臨時來的病患，則必須等待約診患者看完後的空檔才能插入。有回當我正低頭處理患者的牙疾；高八度的叫囂聲，立即將視線反射抽離轉向左側的櫃台掛號處。「得先讓林醫師看看，到底是牙齒的問題？還是感冒？我再決定要不要掛號。」排山倒海而來的猛烈聲浪，助理小姐似已難招架。聲響乍停，那位婦人以帶著孩子以迅雷不及掩耳的速度，衝過櫃台旁的門檻，直奔治療椅；「去給醫生看看！」婦人命令著；孩子低垂著身子，如移蓮花步般向我緩緩靠來。是無奈亦是不忍，於是我側過身子，要孩子嘴巴張開；「上、下門牙牙齒齦紅腫，佈滿牙垢與結石。」於是我請他的母親依序排隊掛號。
女人若未經結婚生子，就無法成為真正的女人？！意謂女人必須經歷懷孕分娩，藉由陪孩子長大，是每位母親最大的希望與驕傲。
扮演母親的角色，方能褪拖少女青澀幼稚的薄衣，讓自己愈趨成熟、穩定。
但似乎不是每位母親總是溫和慈靄；如果母親的情緒老是陰晴不定，怒氣來襲時宛如隨時可點燃引爆的火山，那孩子無疑是首當其衝的災殃者。
長久在動當的環境下成長，又如何奢望他們能保有身心健全的人格。
母愛的偉大，並不在於她自認將青春與美貌全數奉獻於家庭、孩子就算功德無量；而是她是否曾將胸中寬廣ㄝ的情愛，化為實際的關懷與專注，點滴燒灌在民族幼苗身上。
診所助理恰好住在這位母親家的斜對面，自她口中陸續得知有關訊息。她家前幾天著火了，自房屋外觀看去，窗簾已燒得面目全非；還好是鄰居及時發現，幸未釀成巨災。據說是因白天大人不在家，小孩在家玩火造成。
二年過後的傍晚，一陣孩子們天真嬉笑聲自遠而近漸進光臨診所，尾隨而至是位四十出頭的中年男子。
連續四位小朋友掛診，不禁臉上眉頭一皺；每每連續迎戰兒童牙科的下場，總以精疲力盡作結，晚餐往往無食慾入口。擔憂似是多餘，在父親指揮安排下，老大先行示範爬上診療椅；其他小朋友則與父親留置候診室。不一會，收音機播放中的流行音樂便得模糊難認，耳邊高速磨牙機傳出的嘶裂轉動聲似乎也暫停喊叫；整間診所早已被孩子們的爆笑吵雜聲淹沒
「孩子們的父親約半年前執意將外遇的女人帶回家，憤恨的母親在莫可奈何下只有簽下離婚證書，割捨四位年幼的子女離去。」助理一旁提醒，我才若有所悟﹔難怪直覺孩子面善。當下無法立即辨識的原因，倒非他們因歲月增長的身高﹔當孩子展開那原本就屬於他們童稚天真的笑靨，卻十足令我感到陌生。
孩子的父親預先掛診了數次，憶及他「前妻」往昔的看牙紀錄，不免另我聯想他會爽約，擔心因而佔去其他患者看診的空檔。
他總帶著孩子如約到達，連他自己也加入治療的行列。涼風吹拂的午後，在診療室內，我正忙於幫孩子治療齲齒，候診室忽想起一陣「阿姨，阿姨」的叫聲﹔隔著玻璃窗向外看去，一位婦人自門外走進，孩子們紛然自座椅上跳下，向她團團圍靠。
她，約四十出頭，談不上年輕貌美，卻看來典雅端莊。「醫師阿姨，待會看完牙齒，我們全家要去戶外郊遊野餐哩！」自孩子口中迸出字字興奮的音符。
「難怪先生要移情別戀，至少現任的老婆是比孩子的媽看來溫柔賢淑許多。」助理憋不住的坦白。
是呀！如果先生鎮日埋首忙碌於工作，回家還得面對黃臉婆的妻子，喋喋不休的嘮叨，一屋子的髒亂，另加小孩的哭叫吵鬧，恐怕不發瘋、崩潰也難。
只
是在是與非的天秤上，她又觸犯何條滔天大罪?
