蘋果的滋味
作者:林芝蕙醫師
小不一的蘋果塊紛然落入口腔,在利銳的牙面輾轉研磨成細碎的屑粒,而翻攪壓搾而出的液汁便汩汩滲流,甘醇的甜蜜滋味格外令味蕾怡然陶醉。
揉揉惺忪的睡眼自床上躍起,例行的盥洗吃飯過後,便背起厚重的書包,邁步踏往學校的路途。一公里!這對才七、八歲的小女孩真是條漫遠的無盡路。我總是垂喪著頭,看著自己沈重的腳步在泥地上,雖不情願卻也無奈地向前挪移。偶然抬頭一望,三層樓高的學校建築物正巍然矗立在眼前;瞬間,細瘦的腳掌好似立即安裝了彈簧,三步併二步對準目標直衝。
當然我的目標並非學校,而是它旁邊的水果攤。每回經過,飛快的腳步會連忙踩煞車,方才猶尚慵懶瞇起的雙眼轉瞬間便睜大發亮,目不轉睛地在琳琅各式的水果堆裏穿梭尋覓。
老闆總會拾起一顆顆蘋果,用絨布將它們左右擦拭。油亮亮的紅光在朝陽的照耀輝映下愈益顯眼奪目,毋需輕風傳送,即使相距十公尺,鼻孔都能絲絲嗅覺那股濃郁的蘋果香。
「如果能上前咬它一口,那該有多好!」奢侈的念頭總不時貪婪地浮現,於是雙手便在全身口袋間來回搜索著,但總是除了一疊衛生紙外,連個銅板縱跡也不見。終於,我低頭落寞地走進學校。
其實,母親的菜籃偶爾也會令人驚喜地發現一只蘋果,不過往往與哥哥、弟弟爭奪瓜分後,我也只能得到1/4。「總比沒有的好!」我總是心滿意足地竊喜!起碼蘋果的滋味,不再
只是種種想像。
有一年,父親的朋友送他一籃蘋果。我們兄妹根本母需搶奪,便足足可各分一粒。
蘋果捧在我因興奮而略微發抖的雙手。鼻孔不由得朝它貼近,先深深地吸口氣,好讓散溢四方的香氣都能匯注於口腔,油然昇起一股清爽自咽喉滲涼至心底,整個身體都情不禁地跟隨輕飄飛舞。
捨不得吃,我將它供在書桌的案頭。從此,家人便常見我坐在書桌前,書本雖翻開,兩眼卻凝視著蘋果發呆,還是因為父親的提醒「擱太久,會腐壞。」才狠下決心將它吃掉。
那天,我先將雙手洗淨,懷抱虔誠感激的心念合掌默禱(當時我信仰上帝),而後將它高高地捧起,用無奈傷感的眼眸向它作最後一次巡禮。禮畢,便張開雙唇對它熱烈親吻,一陣清脆的ㄍㄚㄍㄚ聲便接連響起,大小不一的蘋果塊紛然落入口腔,在利銳的牙面輾轉研磨成細碎的屑粒,而翻攪壓榨而出的液汁便汩汩滲流,甘醇的甜蜜滋味格外令味蕾怡然陶醉。不甘願就此嚥下,但即使擴張容積鼓脹著兩邊紅咚咚的臉頰,滿溢的液汁還是沿著嘴角二側宣洩竄流,那粒蘋果我足足吃了一個小時。
這是二十年前的往事了;隨著台灣進口關稅逐年降低,國民所得日益增加,蘋果不再被視為高級、昂貴的象徵。「每粒十元」,水果攤上的紅色標籤判定了它的卑微身價。自從它成為餐桌上人人垂手可得的尋常水果後,我也越來越無法感覺它的存在。
今年的過年,家中購置了大批應景的年菜,將二台大冰箱擠塞的滿滿;一籃蘋果因無法容納,便被隨意擱置在廚房的角落。
本該全家團聚、洋溢喜氣的除夕夜,卻因當年東南亞金融風暴而籠罩著股低氣壓,因為大哥的數千萬財產竟在幾夕之間,急速削薄成幾百萬。
「九年的心血,幾乎都泡湯了!」大嫂神情憔悴地埋怨著。
大哥原服務國內某上市公司,九年前被派任印尼子公司擔任廠長兼任經理一職。他看準當地房價高漲可期且存款年利率高達20%的優惠條件下,便將辛苦累積多年的全數財富投注於房地產與定存。萬萬無法預料,印尼貨幣會在此次金融風暴中嚴重摔跌為1/5。
「你現在已降級為家中的貧戶了!」弟弟有一句沒一句的陶侃,「終於有人比我更窮了!」
大哥本一副食不下嚥,緊繃沮喪的表情,終於綻露出絲絲愁苦的笑容,接著是幾聲無奈的嘆息,「還是阿蕙的職業比較好,當醫師一點也不受景氣影響。」
「有什麼好!」我嘟起嘴抗議,「牙醫師不比醫師地位尊嚴崇高;一天看個二十多位患者,就累得腰酸脖子疼。行醫時還得格外提防傳染病感染及遭器械刺傷,但月入不過數十萬元且完全無退休,養老津貼,而壽命卻起碼較一般人少活15年。」滿腹的埋怨猶似春節時成串的鞭炮點燃,鳴聲接連不斷。「巷口那家耳鼻喉科醫師,據說每天看診至少二百人,雖然工作辛苦,但每個月營業額至少二百萬。」
「哦!我今天早上到那家耳鼻喉科看病,也不過才十點就已登記至170號;中午一點經過時,發現診所門口還擠滿人群。」弟妹也加入討論行列。她語氣羨慕的口吻繼續語,「如果每個月都能賺二百萬,那我一定連做夢也會笑!」
「那位醫師今晚大概得陪患者吃年夜飯了,那恐怕不是做夢也會笑;而是根本睡不好覺!」弟弟為話題圈上了句點。因為媽媽一聲喝令,「別光顧著說話,飯菜都要涼了。」大夥注目的焦點瞬即又轉移至餐桌上。
滾燙沸騰的火鍋,正不斷噴冒著縷縷蒸氣,匯為一股暖流,溫熱了餐桌旁每位看似終日為生活奔波忙碌,而心靈卻冰冷空洞的寂寞身軀,也吹散了這世間的浮幻虛名,官祿財夢。廳堂是我們一家圍爐團聚,共享天倫的溫馨畫面。
年初四,我們全家前往佛教勝地佛光山拈香祈福。佛堂旁設有紙箋供信徒抽取,而法師正站立一旁為眾人註解。
望見大哥正向法師詢問請益,於是我便趨前看個仔細,瞥見他的字條上寫著「紅塵白浪兩茫茫,忍辱柔和是妙方,到處隨緣延歲月,終身安份度時光。」法師勸勉他要多知足感恩,隨緣歡喜。大哥煩鬱多時的陰霾面容終於轉露晴朗,泛著輕淺會意的微笑。
此刻鐘鐸接連敲響,如雷貫耳般的轟隆聲,驚擾了猶尚汲汲追求擁有的人們;雖已滿握的雙手卻還想抱牢更多,即使身心疲憊難以負荷,卻寧可在名利競賽中,繼續追逐。
其實無止境的貪欲奢求永難填補滿足,迷失於追逐更多的擁有,卻遺忘了人生如果懂得滿足,就能真實享有快樂與自在。
回家後,見那籃蘋果依舊擺在角落,我彎身拾起一粒捧在手心,張開溫熱的雙唇,向它頻頻親吻。童年時的甘甜滋味,彷彿在翻攪咀嚼中又緩緩湧現。集聚滴注入日漸乾涸的心田,漾起一個個滿足的快樂水花。